Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л
ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина
16.10.2012 |
|
|||||||
23.09.2012 |
Молчание-то - золото, намёк - ну, пусть серебро, но... Хочу порассуждать ⌠вслух■ об очень сложном (да простит меня читатель). Прошло несколько лет, и поисковик Quintura на запрос: ⌠Чехов Ницше■, - выдал массу материала (см. тут). А никто ж, как я привык видеть и отмечать, впрямую для выведения идеала художника ⌠способом Выготского■ не пользуется. (Надо ли тут же объяснять, что это за метод?.. √ Ну, в двух словах. Художник от остальных людей отличается своеобразной как бы глупостью. Он не вполне осознаёт свой идеал, а молчать о нём, невыразимом, √ не может. И что делать? Преодолевая ⌠муки слова■ он всё же выражает его┘ противоречиями. Ценностными. Те рождают в читателе противочувствия, а те, сталкиваясь, √ возвышение чувств, - катарсис, иными словами. И в последействии искусства, представляющем собою озарение, на критика снисходит словесная интерпретация √ тот идеал, которым художник был движим, поддаваясь вдохновению и сочиняя произведение.) Так у меня возникают два вопроса: 1) или Чехов, плюя на художественность, впрямую или почти впрямую, цитируемо (а не противоречиями) вводил ницшеанство в текст своих произведений (и литературоведы потому оказались способными без всякого озарения то ницшеанство у Чехова обнаруживать); или 2) Чехов на художественность не плевал и выражал ницшеанство всё же больше противоречиями, чем впрямую (а литературоведы умудрились не способом озарения доходить до истины). - Как мыслимо второе?! - ⌠┘можно говорить о сближении интуиций философа и художника только в силу принадлежности их к культурному пространству, питаемому общими художественно-эстетическими инстинктами, о которых пишет и Ницше и которые, в свою очередь, оказываются способными питать и творческое чувство Чехова■ (Сайт ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ НАУКИ в поисковике Quintura). - А ну, а ну?!. Вопреки мне, считающему, - вслед за Натевым, - что искусство √ это не жизнь (искусство √ непринуждённое, а жизнь √ принуждающая), для Ницше, мол, ⌠Мир представляется им как произведение искусства■. То есть, плевать на смерть, например┘ Безрассудная храбрость┘ А смелые √ города берут┘ Им везёт┘ Не то, чтоб совсем-совсем, но этих сверхчеловеков смерть не сразу берёт┘ Они ошеломляют противников, и те не успевают их убить: сами гибнут┘ (Хм. Ну разве что.) Ницше, мол, в такие философские глубины нырнул, что это было чревато умопомешательством, и судьба (гений) его таки некоторое время хранила, он не сразу сошёл с ума, а успел всё же много чего написать. А Чехов, схлопотав чахотку, понял, что долго ему не жить, и┘ (Что?) Пустился во все тяжкие с испытанием (по Натеву) сокровенного мироотношения┘ И эти все тяжкие позволили ему аж до ницшеанства дойти. ⌠┘Для действительного творца этого мира мы уже √ образы и художественные проекции и что в этом значении художественных произведений лежит наше высшее достоинство, ибо только как эстетический феномен бытие и мир оправданы в вечности, хотя, конечно, наше сознание об этом своем значении едва ли чем отличается от того, которое написанные на полотне воины имеют о представленной на нем битве. <┘> ┘ Лишь поскольку гений в акте художественного порождения сливается с тем Первохудожником мира, он и знает кое-что о вечной сущности искусства┘■ (Там же). Жуть, если подойти всерьёз. Первохудожник┘ Вера некая┘ Вечное появилось┘ Лишь в искусстве жизнь имеет смысл┘ Бр. Красиво, но страшно. Впрочем, как и всегда: вера √ от ужаса, и √ спасает. Красотой. Не та красота, что у Достоевского, которая спасёт мир действительный. А дьявольская метафизическая красота, в которую бегут от мира действительного. Ну да┘ Если в действительном √ смерть за поворотом┘ То до поворота┘ Я раз тонул. Не умея плавать оказался на глубине, потерял ориентировку, где низ, где верх┘ Стал глотать воду вместо дышания┘ Но взял себя в руки, перестал дёргаться (и мешать меня вытащить, как потом оказалось), опустился на дно (илистое) поднял голову, нашёл солнце (мутное), присел, оттолкнулся от дна и гребанул руками. И оказался по пояс над водой. И ТАКАЯ красота вокруг! Небо √ голубое, трава √ зелёная. И это, подумал, я вижу в последний раз?!. И пошёл под воду. И был тут же вытащен. И запомнил нестерпимую красоту надводного мира. А он уже стал совершенно неказистым. И я опять удивился┘ Но мне в голову не пришло подумать: а как же можно нарисовать это так, чтоб оно стало сверхкрасиво. А Чехову пришло: ⌠Мы знаем, что в природе есть а, б, в, г, до, ре, ми, фа, соль, есть кривая, прямая, круг, квадрат, зеленый цвет, красный, синий┘ знаем, что все это в известном сочетании дает мелодию, или стихи, или картину, подобно тому как простые химические тела в известном сочетании дают дерево, или камень, или море, но нам только известно, что сочетание есть, но порядок этого сочетания скрыт от нас■ (Там же). Чехову в голову пришло и вовсе не в связи со своей скорой смертью┘ Или всё же в связи, только он это не осознал? Или просто не стал писать в письме┘ А ну? Это письмо √ от 3 ноября 1888 года. А ⌠следует полагать, что Чехов в студенческие годы уже был заражен туберкулезом■ (http://apchekhov.ru/books/item/f00/s00/z0000004/st002.shtml). Студентом же он стал в 1879 году. Минимум 8 лет как уже┘ И Чубарова, подступающая к идеалу Чехова со стороны┘ писем вдруг догадывается: ⌠Здесь важно подчеркнуть единство органического и эстетического начала во взгляде писателя на природу искусства, который сближал его с традицией национального философствования, отмеченного мироощущением, в соответствии с которым культура и ее феномены ⌠оцениваются не по моральным, а по эстетико-космическим критериям■ [Франк, 1992, с. 496]■ (Там же). Вот оно, питание ⌠общими художественно-эстетическими инстинктами■: ⌠не по моральным■, по ⌠эстетико-космическим критериям■, и √ Франк. А Франк √ это из когорты деятелей, ⌠русской религиозной философии, которая впервые для России явила собой опыт самостоятельного философского мышления■ в связи с тем, что философия сменила ⌠онтологию бытия онтологией человека■ (Там же). Так на самом-то деле Чехов жил раньше этой когорты и философией не занимался, но Чубарова подходит к Чехову со стороны философии, которую когорта разработала после и в результате творчества Чехова, вот и получается, что Чубарова попала в подсознание Чехова, ещё не приступая к разбору его произведения. И когда она √ чудо! обычно интерпретаторы не разбирают противоречий текста √ подходит, наконец, к тексту ⌠Скучной истории■ (1889) со стороны противоречия эпического с исповедальным, то меня это как-то не трогает. И я, кажется, понимаю почему. Не потому ли, что это эпическое √ совершенно эпизодическое, в самом-самом начале. ⌠Есть в России┘■. Или я ошибаюсь? И его кругом полно? Перед концом: ⌠Я думаю, долго думаю и ничего не могу еще придумать. И сколько бы я ни думал, и куда бы ни разбрасывались мои мысли, для меня ясно, что в моих желаниях нет чего-то главного, чего-то очень важного. В моем пристрастии к науке, в моем желании жить, в этом сиденье на чужой кровати и в стремлении познать самого себя, во всех мыслях, чувствах и понятиях, какие я составляю обо всем, нет чего-то общего, что связывало бы все это в одно целое. Каждое чувство и каждая мысль живут во мне особняком, и во всех моих суждениях о науке, театре, литературе, учениках и во всех картинках, которые рисует мое воображение, даже самый искусный аналитик не найдет того, что называется общей идеей, или богом живого человека■. Казалось бы, эпика: ⌠Я думаю, долго думаю┘■ Ритм, да, эпический. Но ему противостоит, в частности, ⌠сиденье на чужой кровати■. Здесь просто общо описанная дробность. Мелочность. Как в физике принцип короткодействия. И сквозь расстояние всё действует через дискретные частицы. Даже и дальнодействие: электромагнитное, гравитационное, - через фотоны, гравитоны. У тех есть конечная скорость перемещения. И эта нудность ритма, повторов (думаю, думаю, придумать; сколько бы, куда бы; чего-то, чего-то; главного, важного; В моем, в моем; в, в, в, в, во; Каждое, каждая), перечислений (науке, театре, литературе, учениках) √ кричит о непереносимости этого короткодействия. {Вот то ли дело Козырев, астроном, открывший вулканизм на Луне┘ Он наводил, например, телескоп на то место неба, где на самом деле в этот миг находится некая звезда (мы ж видим звёзды находящимися не там, где они на самом деле находятся в этот миг; свет-то имеет скорость, и пока к глазу прилетит, звезда улетит с того места, откуда свет к глазу отправился). Козырев наводил телескоп на вычисленное место теперешнего нахождения звезды, и┘ прибор, помещённый вместо глаза, реагировал (!) на там теперь находящуюся звезду. Она действовала мгновенно! А над Козыревым смеются.} Вот и над Ницше┘ смеются: сошёл же с ума┘ И когда я читаю нарочитую нудоту ⌠Скучной истории■, я переживаю неистовую страсть автора, не героя, по┘ Чему? Кому? √ Автор написал так: ⌠что называется общей идеей, или богом живого человека■. Но это иносказание. А на самом деле это тоска ⌠по эстетико-космическим■ понятиям Франка, написавшего свои слова в 1925 году, через 36 лет после чеховской ⌠Скучной истории■. Напряжение скуки, растянутой на 30375 слов (это очень легко подсчитывается) взрывается переживанием страстной жажды чего-то совершенно необычайного. Не обычного физического. Метафизического. √ Ницшеанского. И √ никакого столкновения эпического с исповедальным! Или наоборот? Тут эпическое √ сплошь, через слово, уже исповедальное. Вот конец: ⌠Катя встаёт и, холодно улыбнувшись, не глядя на меня, протягивает мне руку. Мне хочется спросить: "Значит, на похоронах у меня не будешь?" Но она не глядит на меня, рука у неё холодная, словно чужая. Я молча провожаю её до дверей... Вот она вышла от меня, идёт по длинному коридору, не оглядываясь. Она знает, что я гляжу ей вслед, и, вероятно, на повороте оглянется. Нет, не оглянулась. Чёрное платье в последний раз мелькнуло, затихли шаги... Прощай, моё сокровище!■ Вроде эпическое: ⌠Катя встаёт┘■ А тут же √ субъективное: ⌠Мне хочется┘■ Что за Катя? Это приёмная дочь. Всего лишь. Чего такой акцент: ⌠сокровище■? И самое ж последнее слово┘ Да не любит ли профессор свою приёмную дочь?!. Всё же дочь┘ И старик же┘ 62 года. Противоестественно! И не в том ли и дело, раз ТАКОЕ напряжение скуки. Раз написано в тексте: ⌠общей идеей, или богом живого человека■, - то и значит, что наоборот √ что и есть нецитируемый идеал. ⌠Даёшь миг!■ и даёшь то, что в порядочном, так называемом, обществе √ противоестественным называется. Нет! Такая простановка точек над ⌠i■ способна только опошлить Чехова. Снизить само понятие ницшеанства до уровня Пищика из ⌠Вишнёвого сада■: ⌠П и щ и к. Ницше... философ... величайший, знаменитейший... громадного ума человек, говорит в своих сочинениях, будто фальшивые бумажки делать можно■. И всё-таки. Лучше так, чем как Чубарова: ⌠Сменяемое доминирование типа повествования является средством воплощения столкновения двух миров, организованных в соответствии со сменой двух стихий √ аполлонической (эпической), связанной с миром упорядоченным, миром долга и любви, который уже отодвинулся в сферу сновидческую, и дионисической <┘>■ (Там же). Хорошо уже то, получается, что Чехов таки сплошь занимается столкновением противоречий, то есть √ художник он. Мы читаем рассказ о том, как умирает старый человек, а на самом деле это рассказ о том, какая любовная страсть подсознательно бушует в этом, казалось бы, старике. Он потому и умирает, собственно, что душит в себе жизнь. Для чего такая портретная характеристика: ⌠┘с лысой головой, с вставными зубами и с неизлечимым tic'ом. Насколько блестяще и красиво мое имя, настолько тускл и безобразен я сам. Голова и руки у меня трясутся от слабости; шея, как у одной тургеневской героини, похожа на ручку контрабаса, грудь впалая, спина узкая. Когда я говорю или читаю, рот у меня кривится в сторону; когда улыбаюсь -- все лицо покрывается старчески мертвенными морщинами. Ничего нет внушительного в моей жалкой фигуре■. Для чего это самоубеждение в своём физическом безобразии? √ Для того чтоб надёжнее не допустить в сознание догадки про свою любовь. Для чего омерзительная духовная характеристика Кати? ⌠Михаил Федорович злословит. Катя слушает, и оба не замечают, в какую глубокую пропасть мало-помалу втягивает их такое, по-видимому, невинное развлечение, как осуждение ближних. Они не чувствуют, как простой разговор постепенно переходит в глумление и в издевательство и как оба они начинают пускать в ход даже клеветнические приемы <┘> А Катя слушает и смеется. Хохот у нее какой-то странный: вдыхания быстро и ритмически правильно чередуются с выдыханиями -- похоже на то, как будто она играет на гармонике -- и на лице при этом смеются одни только ноздри. Я же падаю духом и не знаю, что говорить. Выйдя из себя, я вспыхиваю, вскакиваю с места и кричу: -- Замолчите, наконец! Что вы сидите тут, как две жабы, и отравляете воздух своими дыханиями? Довольно! И, не дождавшись, когда они кончат злословить, я собираюсь уходить домой <┘> И я даю себе клятву больше никогда не ходить к Кате, хотя и знаю, что завтра же опять пойду к ней■. Для чего так? - Для того, что ему не душа её нужна, а тело. А этот Михаил Фёдорович кто такой? √ Его товарищ. Ему 50. И сделано так, что он тоже влюблён в Катю. И смеет признаваться ей в страсти. А профессор не смеет даже к себе в сознание впустить. Как и Катя. Ведь и она любит профессора. Удрала от признаний Михаила Фёдоровича┘ Просит спасти┘ ⌠Ведь вы мой отец, мой единственный друг! Ведь вы умны, образованны, долго жили! Вы были учителем! Говорите же: что мне делать?■ То-то и оно, что не отец, а в сознании √ отец. И он достоин любви, хоть и мерзок физически. Но┘ Глубочайшая порядочность обоих губит обоих. А бунт, нет, колоссальный бунтарский заряд √ попадает в наши томящиеся, казалось бы, скукой чтения души. И идеал √ нецитируем! Я ещё смел сомневаться. Чехов √ художник и гениальный! И сам до ницшеанства дошёл. А оно не сократического и не аполлонического склада человека воспевает. ⌠С легкой руки Ницше ⌠дионисийское■ поветрие еще с рубежа XIX-XX вв. носилось в воздухе западной культуры┘■, - сказал Великовский. Но, видим, и Чехов, самостийно, к российской культуре руку тоже этак приложил. И он начал традицию включения идеала, иносказательно-метафизического √ ницшеанского √ в текст напрямую. В этом рассказе этого нет. Ну, разве √ такое вот изменённое психологическое состояние √ необычная бессонница: ⌠Сижу я неподвижно, ни о чем не думая и не чувствуя никаких желаний <┘> Люблю прислушиваться к звукам. То за две комнаты от меня быстро проговорит что-нибудь в бреду моя дочь Лиза, то жена пройдет через залу со свечой и непременно уронит коробку со спичками, то скрипнет рассыхающийся шкап или неожиданно загудит горелка в лампе -- и все эти звуки почему-то волнуют меня■. Включение из ряда вон выходящего и само по себе впечатляет. Некоторые даже считают неожиданное первым признаком искусства. И ХХ век, чем дальше, тем больше, совратился такими, как бы ⌠в лоб■, но всё же иносказаниями от подсознания к подсознанию √ инофизическим. Как бы ожившая неодушевлённая природа в нервных мазках Ван Гога, странное √ с нарушенной перспективой √ пространство Сезанна, как бы оцепенение нирваны в широких мазках Гогена, ещё размашистее и страннее √ у Матисса. Сверхчеловекам море √ по колено. А потом √ по боку и подсознательное. Зачем усложнять?! Плакат Маяковского┘ От сознания к сознанию. Только б √ неожиданно. И теперь вот √ акционизм. Т о л о к о н н и к о в а. Это потрясающий случай совпадения отцов и детей. С л е д о в а т е л ь. И он с вами на все акции ходит? Т. Ну, практически на все. Он очень оскорбился, когда я его не позвала на ту самую акцию в Биологическом музее [там она с гражданским мужем под телекамерами сношалась, будучи на девятом месяце беременности √ сеанс сексуально-политической порнографии]. Он не общался со мной после этого несколько месяцев. С. Оскорбился, да? Т. Да. Т. Это искусство. Политическое искусство. С. С риском для жизни вашего ребёнка? Т. Ни в коем разе. Если вы почитаете медицинскую литературу, то секс┘ он показан беременным. С. Даже за четыре дня до родов? Т. Тем более. Для улучшения родов. Конечно. Ну почитайте. С. А что вы скажете своей дочке, когда она увидит это видео? Т. Я объясню. Я скажу ей то же, что и вам. Я думаю, что она более подготовлена в этом плане, чем вы. Я рассказываю ей всё время об искусстве. Она в курсе. Она смотрит каталоги. Изучает Уорхола. Она знает, что это такое. Она знает, что такое акционизм. Она знакома частично с венским акционизмом. Мы ходили с ней на выставку. С. Сколько ей лет? Т. Четыре года. С. И в четыре года ребёнок разбирается во всём? Понимает? Т. Она ознакомлена с этим. Считается нормальным для искусства. Это та вещь, которая как раз проще, чем книги, проще, чем язык. Искусство привлекает. Проще, чем все другие формы. И высокомерно так объясняет лаптю-мол-следователю. И где-то √ с Уорхолом √ даже права (см. тут) отчасти. И, если с Первохудожником сливается, как Ницше писал, то в самом деле вправе чувствовать себя элитой. Но. Ницше от вдохновения приходил в изменённое психическое состояние и сливался с Первохудожником и нарушал НЕПРИНУЖДЁННОЕ упомянутого Натева. А Толоконникова? Для последующих после Ницше поколений ницшеанцев средством прихода в изменённое психическое состояние часто становилась просто выпивка или наркотик. И, собственно, для воспринимающих тоже требуется что-то принять, чтоб тоже войти в изменённое психическое состояние и чтоб ПРИНУЖДАЮЩАЯ жизнь стала морем по колено. Это если тем и другим оставаться честными и не врать просто про свою исключительность. (Врать Толоконникова может. Она, например, перед тем же следователем врала, что не имеет вида на жительство в Канаде, а он нам потом документ показал. Но какая-то исключительность в ней таки есть, раз она стала канадкой. Моя дочь, степень магистра получившая на экономическом факультете, лишь через фиктивный брак с программистом въехала в Канаду и лишь через три года жизни там стала канадкой. А Толоконникова √ от одного посещения страны в прошлом году получила вид на жительство. Могучие покровители, видно, у неё в Канаде были. Это вероятнее, чем душевная и эстетическая исключительность.) ⌠В лоб■ выражение, да даже и иносказание (половым актом под телекамерами сказать, что ты против власти √ это иносказание) не воспринимается не вошедшим в изменённое психологическое состояние зрителем как проявление таланта. Хоть придумать сношаться за 4 дня до родов √ это надо суметь (⌠официальная медицина считает пору беременности не самой лучшей для интима. Объясняется это просто - маточные сокращения во время оргазма похожи на предродовые схватки. Ребенок, по идее, чувствует дискомфорт■ - http://pregnancy.org.ua/pregnant/article91100.html Да и привлекательность фигуры беременной...). Как, по Ницше, надо суметь видеть красоту┘ преступления.
⌠В лоб■ называние не вызывает катарсис, вы видите сами. Иносказание с отказом от НЕПРИНУЖДЁННОСТИ именно из-за ПРИНУДИТЕЛЬНОСТИ жизни может таки произвести сильно впечатление из-за необычности. Но это не обращение к подсознанию. И потому реагирует не весь организм человека. Не происходит испытания сокровенного. А только с его-то привлечением и является эстетическое, художественное переживание. Толоконникова пять раз повторила слово искусство в своей лекции следователю. Но, как говорят, от повторения слова ⌠сахар■ сладко во рту не станет. Нет, сложилось в определённых кругах мнение, что смешивание с жизнью не мешает произведению оставаться искусством. И иди потом применяй меры к политическим акциям в виде акционизма, так называемого. Они искусство. Нельзя. Свободу слова нарушим. (И ютюб отказывается снять с показа фильм, оскорбляющий пророка Мухаммеда. А мы, атеисты, не одобряем царское правительство, запретившее в бытность ⌠Гавриилиаду■ Пушкина.) Так тем настоятельнее необходимость для большинства отказать в названии ⌠искусство■ (точнее √ идеологическое искусство) произведению, принуждающему, как жизнь, своих потребителей. От смешения понятий ⌠условное■ и ⌠реальное■ жизнь мстит. И американский посол √ убит. Виноват ли Ницше, присвоивший эстетический феномен бытию? Вроде, нет. Он лично никого не убивал. Но Гитлер тоже лично никого не убивал┘ Кажется ещё менее виновным Чехов. В нём большинство даже и не открыло ещё ницшеанства. Но открыть надо. И виновным признать тоже надо. Гений и злодейство совместны. Такова истина. 18 сентября 2012 г.
|
|||||||
08.09.2012 |
|
|||||||
05.09.2012 |
|
|||||||
04.09.2012 |
|
|||||||
31.08.2012 |
|
|||||||
24.08.2012 |
Что необходимо наряду с Гайд-парком.
|
|||||||
20.08.2012 |
Пришей кобыле хвост или естественно?
|
|||||||
17.08.2012 |
Что я помню о 6-м Всемирном Фестивале Молодёжи и Студентов.
|
|||||||
04.08.2012 |
|
|||||||
24.07.2012 |
Попытка подобраться к постижению абстракционизма.
|
|||||||
19.07.2012 |
Зачем Горткий завёл усы и как от них "отталкивался"..
|
|||||||
10.07.2012 |
|
|||||||
19.06.2012 |
|
|||||||
17.06.2012 |
|
|||||||
03.06.2012 |
|
|||||||
25.05.2012 |
|
|||||||
20.05.2012 |
|
|||||||
17.05.2012 |
Запретность √ почти единственное, что интересно в выставке Гельмана.
|
|||||||
16.05.2012 |
|
<< 91|92|93|94|95|96|97|98 |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
© 1999 "Русский переплет"