Любезный читатель, я смотрел фильм Никиты Сергеевича Михалкова
дважды (классная лазерная копия, тридцатитрехдюймовый телевизор, а на большом
экране, видимо, полный лом); ей Богу, второй просмотр - кайф неземной, ибо не
следишь за развитием сюжета, все знаешь, обращаешь внимание на несравненную
выделку и прочие чудеса. Человек я прямодушный и наивный, посему скажу прямо:
картина - несомненный шедевр, революционное событие в отечественном
кинематографе (обзовем ее ужасным словом "блокбастер", которому нет
эквивалента в родном языке). Устали мы, грешные, от колхозных самоделок в духе
порнухи-чернухи, гениальностью коих упиваются создатели, их барышни,
родственники и собутыльники (и все, абзац). Ну, соберут ребята два зала по
тридцать зрителей, ну, великодушное НТВ покажет фильм глубокой ночью - фильм
умер, не родившись. А эта картина - воистину - для всех, никакого обмана
покупателя. Фильм Михалкова, разумеется, можно истолковывать как
постмодернистский центон с... элементами хтонической мистики.., увольте, не буду
вам забивать голову подобной чепухой. Сам режиссер-постановщик в одном из
интервью четко и исчерпывающе обозначил жанр своего создания: "Это
романтическая история. Она вся немножко на котурнах, это мелодрама, это комедия,
если хотите". Нежные барышни и чувствительные дамы, заранее предупреждаю:
обрыдаетесь капитально, обильную слезу пустите. Итак, шедевр - он и в Африке
шедевр.
Написал я сие... и испугался. Проклянет меня "прогрессивная
творческая интеллигенция" за такие оценки. Боже мой, читатель, если бы ты
знал, как обрушилась на картину отечественная критика (вся:
"киношная", театральная, литературная) и публицистика. Красной нитью,
понятно, проходило общее суждение: фильм - дерьмо - по определению, ибо
повествует о чести царских офицеров, о высокой любви (к женщине, Отечеству,
Государю, верным товарищам) и низкой прозе жизни. Сюжет, натурально,
пересказывать не буду - смотрите сами. Увы, в основе, в сердцевине такого
всеобщего истошного окрысивания лежит горькая, удушающая, сжигающая зависть
(простая, как 100 граммов водки). Ни у кого, кроме Никиты Сергеевича, нет
"Оскара" (фильм "Утомленные солнцем"), никто в истории
отечественного кино не добыл на постановку 45 миллионов пленительных зеленых
заокеанских дензнаков (помните такое словечко). Разве можно такое пережить, а?
Ату его, ату! Все это совсем не смешно, скорее очень грустно.
Особую ярость у неукротимых "золотых перьев" вызвало то
обстоятельство, что правительство Российской Федерации в лице тогдашнего
премьера В.С.Черномырдина ассигновало на съемки 10 миллионов "баксов".
Так это на самом деле или не так, но тут уж прямо бешеная слюна закапала. А ведь
знают же, собаки, что, если бы этого не случилось, то в России картину никто бы
не увидел, ибо все коммерческие права безраздельно отошли бы французской стороне
(продюсеры Мишель Сейду и Никита Михалков). А наплевать, раз в производство
фильмов их "корешей" никто и один доллар вложить не желает. Брэнд
"Михалков" - дорогого стоит, а от осознания сего непреложного факта
пишущей братии просто удавиться хочется.
Хоть кто-нибудь бы благодарно вспомнил, что история картины сложна
и многотрудна. Сценарий Рустам Ибрагимбеков и Н.С.Михалков написали где-то на
излете "перестройки". Его купил и на годы "заморозил" Анжело
Рицциоли, пришлось выкупать заново. Главную женскую роль (Джейн) авторы писали
для Мерил Стрип (увы, прошли годы до начала съемок, она... постарела), велись
длительные переговоры с Ш.Стоун и Д.Фостер (мимо кассы по разным причинам). Все
в жизни делается к лучшему (пошлая, но дельная истина): в конце концов роль
Джейн блистательно сыграла обаятельная Джулия Ормонд.
Особо отметим то, что постановщик собрал в картине неслыханный в
России актерский ансамбль: главную мужскую роль (юнкер Андрей Толстой - знаковая
фамилия, немножко "клюквы" для западных чудаков) сыграл Олег Меньшиков
(человек-артист в самом точном вагнеровском смысле), в роли генерал-лейтенанта
барона фон Радлова выступил гениальный на грани сумасшествия (не побоюсь такого
определения) Алексей Петренко, роль "липового" папочки героини была
поручена знаменитому английскому актеру театра (в первую очередь) и кино Ричарду
Харрису (люди старшего поколения никогда не забудут черно-белый британский фильм
"Такова спортивная жизнь", чудом пробившийся в советский кинопрокат в
начале 1960-х, где Харрис гениально (именно так) вылепил образ ключевого
персонажа). В "Сибирском цирюльнике" разные роли сыграли такие звезды,
как Д.Ольбрыхский, М.Неелова, В.Ильин (бесподобный капитан Мокин), Е.Стеблов,
Л.Куравлев, А.Михалкова, сам Никита Сергеевич (роль Александра III). Специально хочу
отметить актера Марата Башарова в роли юнкера графа Палиевского...
Ох, и влетело же Никите Сергеевичу за роль государя императора.
Занятная у нас страна: если человек - урод и карлик, то он с ходу - истинный
художник (приложимо ко всем искусствам). А вот ежели (редко бывает) артист
(поэт, живописец и т.д.) - красавец огромного роста, гвардейской выправки, да
еще (упаси, Боже) - потомственный дворянин, все, тушите свет, осужденный - с
вещами на выход - это не творец, а мастеровой-кустарь, автор низкопробного
духовного ширпотреба, ну и прочая белиберда в таком духе. Не любят критики
Михалкова, зато нация (дамочки - поголовно) обожает (прелестное словечко
барышень из институтов благородных девиц). Человек снял фильм, который не стыдно
цивилизованному миру предъявить в оправдание и искупление наших родимых
мерзостей вселенских, а все равно плохо и дурно, никак и ничем не угодить...
Нельзя не отметить высокопрофессиональной работы
"соавторов" постановщика: Павла Лебешева (главный оператор), Владимира
Аронина (главный художник), Эдуарда Артемьева (композитор), Натальи Ивановой и
Сергея Стручева (художники по костюмам, вот уж кому пришлось тяжко потрудиться).
Кстати, консультантом картины был генерал-лейтенант, глава министерства по
чрезвычайным ситуациям (ныне - генерал-полковник, лидер партии
"Единство") Сергей Шойгу. В финальных титрах скрупулезно перечислены
все участники картины (русские и иностранцы), сотни имен...
Впечатляет и масштаб съемок: в некоторых эпизодах задействована
"массовка" в 5000 человек. Картина снималась в Москве, Праге, в
Красноярском крае, в Португалии. Все зимние эпизоды (масленица и др. поставлены
и сняты на искусственном снеге). Общее место у всех хулителей - сопоставление
"Сибирского цирюльника" с киноэпопеей С.Бондарчука "по
мотивам" романа "Война и мир". Сопоставлять эти фильмы просто
неразумно. Картина Бондарчука снята на фиктивные советские деньги (например,
народный артист СССР получал 50 рублей за день съемок, солдатам советской армии
- несколько дивизий были задействованы в батальных эпизодах - просто ни единой
копейки не дали). "Сибирский цирюльник" потребовал немыслимых для
отечественной кинокартины расходов, за все пришлось платить, однако, огромные
деньги потрачены с умом. Фильм очень трогательный, сентиментальный, добрый,
консервативно-патриотический... О, какой вой стоит по поводу просвещенного (с
несомненными монархическими обертонами) патриотизма создателей картины! Авторы
следующим образом очертили проблематику фильма: "Он не о прошлом, а о
Вечном для каждого из зрителей: о Жизни и Смерти, о Любви и Вере в торжество
Добра. В этом смысле "Сибирский цирюльник" - воспоминание о
грядущем". Так-то оно так. Монархическая идея, как ни странно, приобретает
в Отечестве все новых и новых приверженцев, да! Однако не попустил Господь нам
(нашим прадедам и дедам) сохранить империю и династию. А возродятся ли они - Бог
весть.
Создатели картины прекрасно знают реалии прежней России (быт,
обычаи, титулатуру, обращения и т.д.). Например, негодяй Радлов, погубивший
юнкера Толстого, саркастически просит Джейн именовать его "Ваше
высокопревосходительство" (ранее - Ваше превосходительство"), все
правильно, за свою низость он из генерал-лейтенантов, видимо, произведен в
звание генерала от инфантерии (чин второго класса по "Табели о рангах"). Сколько
досужих разговоров я слышал по поводу того, что не было Великого князя Алексея
Александровича. В самых солидных учебниках по истории вы встретите суждения о
том, что, мол, после несчастного сына Петра Великого до несчастного сына
последнего русского самодержца Романовы избегали нарекать этим именем своих
потомков. Полноте, Господа, был Алексей* (третий сын Александра II, годы жизни - 1850 - 1908). Жил он тихо и спокойно, умер своей
смертью, большевики его не убили, вот о нем все и забыли.
Болтали и о том, что в фильме на одном коне с императором сидит
дитя-цесаревич Николай, которому в 1885 г. (время основного действия) было 17
лет, он уже принял присягу наследника. Что за чушь: имя августейшего ребенка
(кстати, его играет просто ангелоподобный мальчик) неоднократно называется -
Михаил (третий сын Александра III,
годы жизни - 1878 - 1918, был расстрелян без суда и следствия на
Урале), который в царствование Николая
II после смерти среднего брата Георгия (1871-1899) до рождения цесаревича Алексея был
официальным наследником престола (1899 - 1904). Кстати, в горячие денечки Февральской
революции Михаил после отречения старшего брата от престола (за себя и за сына)
буквально на несколько часов стал императором. Умиленно глядя на экранных
персонажей, помните о том, какая страшная судьба ждала их реальных прототипов.
Будучи скромным специалистом-надомником (кустарем-одиночкой) по
старой России, не могу приглушить свою неуемную "ученость". Много в
картине разносортной "клюквы", предназначенной для западного
потребителя (к примеру, барон Радлов всенепременно закусывает очередной стакан
водки хрустальным бокалом). Бог с ней, с "клюквой". Прицеплюсь к
некоторым существенным и несущественным мелочам.
Император произвел юнкеров в офицеры, следовательно, и обращаться
к ним с этого момента подобает "господин подпоручик", а не
"юнкер". Кстати, в двухгодичное (позже - трехгодичное) юнкерское
училище принимали молодых людей со "средним" образованием (выражаясь
современным языком) после службы в полку в течение 12 месяцев (юнкера считались
откомандированными из своих полков). Это не молодые люди, пришедшие в училище,
отшпилив мамочкину юбку, с улицы и т.д. Кстати, мой родной дядя - Дмитрий
Артемиевич Пригодич (сгинул в армии Колчака) весной 1917 г. закончил Царскосельское юнкерское
училище... Прошлое - рукой подать.
Герой фильма, верный чести офицера, ложно признается в намерении
совершить ПОЛИТИЧЕСКОЕ преступление. Никаких закрытых трибуналов не было,
народовольцев судили открытым гласным судом. Итак, в любом случае он -
политический преступник, неясно поэтому, почему он отправляется на каторгу
вместе с уголовниками (Толстой и проходной персонаж - террорист-постнародоволец
- обязательно должны были содержаться отдельно от обычных каторжан). И уж совсем
невероятна сцена, где конвойные среди бела дня в центре Москвы бьют нагайками
этапников (господа, в Императорской России чтили законы, это вам не сталинский
режим). Ей Богу, перед иностранцами неловко и стыдно!
В ссылке (на поселении) в глухой деревне Толстой
"работает" цирюльником (вывеска на его избе, отсюда - название
фильма). Будем надеяться на то, что чудит барин: крестьянское хозяйство,
лошадки, коровки, курочки... Политических преступников не лишали, как правило,
чинов и званий (дети юнкера, рожденные за Уральским хребтом, - дворяне).
Государство в обязательном порядке (скрупулезно соблюдавшемся) выплачивало
ссыльным денежное содержание (скромное по московско-петербургским стандартам, но
весьма приличное в сибирских условиях).
Напомню, что у Ленина и
Н.К.Крупской в Шушенском были две прислуги (круто страдали, несчастные). Зачем
барину работать? Возможно, он осуществлял в деревне некоторые фельдшерские
функции (цирюльники, в частности, "отворяли" кровь и т.д.). Не было
никогда в русских деревнях парикмахеров-брадобреев. Бог простит, сценаристов
привлекла незатейливая вербальная игра: "Севильский цирюльник" -
"Сибирский цирюльник".
И на закуску - полная чепуха. Персонажи курят и папиросы, и
сигареты (последних просто не было в русском обиходе). Барон Радлов в 1885 г. пользуется прямой телефонной линией с
Великим князем Алексеем Александровичем. Зачем? Почему? Его Императорское
Высочество, разумеется, наезжал на краткое время в Первопрестольную. Однако жил
он в Петербурге, будучи генерал-адмиралом, "начальником флота и морского
ведомства" (1880-июнь 1905 гг.). Телефонная связь между Петербургом и
Москвой была установлена лишь в 1896 году...
Киностудия Михалкова незатейливо именуется "Три ТЭ"
(творчество, товарищество, труд). Воистину: творчество, терпение и труд - все
перетрут. Отличная картина, отличная работа. Кстати, для качественного просмотра
картины Михалков в разных городах страны строит кинотеатры (с отменной западной
проекционной системой, настоящим стереозвуком и т.д.). Так что же плохого в том,
что на "просторах родины чудесной" возводятся "фабрики
грез", а не артели, продуцирующие грязь и мерзость. Спасибо, дорогой Никита
Сергеевич.
Василий Пригодич.
27 мая 2000 г.
* Алексей (2.01.1850 - 1908+); Великий князь,
генерал-адъютант, адмирал, член Государственного совета; Жена - Фрейлина
Жуковская, дочь поэта В.А.Жуковского (брак расторгнут Синодом) сын, граф
Жуковский-Белевский; - Прим. ред.
