Василий Пригодич
Тут вам не там (о романе Анны Борисовой ╚Там╩)
Любезный читатель, на сей раз поговорим о таинственной книге: Анна Борисова. Там. Роман в трех актах. М., изд. ╚КоЛибри╩. 2008. Тираж 15 000. 336 С. Книгоиздатели и книгопродавцы характеризуют книгу так: жанр - Современная женская проза; серия √ Отдельные проекты. Занятные проекты. Женская ли это проза √ большой-пребольшой вопрос.
В разных поисковых ╚машинах╩ долго и нудно искал я биографические сведения о писательнице Анне Борисовой. Есть ее тезки: звезда отечественной эротики, офисная барышня, журналистка и т.д. И вдруг в финале поиска (╚Rambler╩) я ╚наткнулся╩ на интервью автора романа ╚Там╩. Как я и думал: Анна Борисова √ псевдоним. Мистифицирующая читателей писательница сказала, что выпустила книгу под псевдонимом из-за мужа: ╚Его профессиональным делам может помешать жена-сочинительница╩. Загадочная романистка дала понять, что фамилия Борисова происходит от ее отчества.
Читатель, Ты не поверишь, критики-авгуры стали приписывать авторство Алле Борисовне Пугачевой и Татьяне Борисовне Дьяченко-Юмашевой (в девичестве Ельциной). Комментарии излишни. Такие ╚сложные╩ дамы не смогли бы сочинить такую ╚простую╩ книгу.
Натурально предположительно пишут и о том, что автором книги на самом деле являются: предприниматель Александр Мамут или вечный и всегдашний ╚творец всего сущего╩ в литературе Борис Акунин. Сомнительно. В отличие от автора-редактора-издателя романа ╚Там╩, эти господа знают, что в русском языке слово ╚кофе╩ мужского рода. Впрочем, изощренный мистификатор вполне может ТАК шутить (╚свое кофе╩). Ну, тогда: исполать забавнику и плуту.
Итак, мы вновь сталкиваемся с таинственной литературной мистификацией, как и в случае с подлинным авторством романа Анатолия Брусникина ╚Девятный Спас╩. Я предположил, что автор ╚Девятного Спаса╩ - Борис Акунин. Никто мое предположение ПОКА не опроверг. Достоверно знаю, что эту книгу читал Президент Российской Федерации.
Литература √ игра, мистификация √ вершина литературной игры. Появились уже немногочисленные рецензии на роман ╚Там╩. Я никогда не читаю заметки о книгах, о которых пишу. Бегло пролистываю. Обычно одно и то же: занудное изложение сюжета и куцые выводы, которые критик предлагает, нет, агрессивно внушает читателю.
Читатель спросит: почему в заглавии статьи присутствует словосочетание ╚Тут вам не там╩. Отвечаю. На излете перестройки, в преддверии крушения Красной Империи крупные значки с таким ╚слоганом╩ продавались во всех ларьках, ныне снесенных в Лету. Такая несложная фраза ТОНКО намекала покупателю, что скоро нас ждет капиталистический рай, мы должны все делать, как ╚они╩, и будет всем ╚счастье╩. Работать будет не надо, исчезнут болезни, и все станет, как у ╚них╩. Помнишь, читатель, глубокую истину, афористически сформулированную Ильей Ильфом и Евгением Петровым в начале далеких 1930-х годочков (аккурат перед Большим террором): ╚Радио есть, а счастья нет╩. И сейчас у многих: банковские счета есть, яхта есть, вилла есть, лучшие барышни есть и т.д., а счастья нет.
Так вот, ╚Тут вам не там╩ - не что иное, как определение проблематики романа Анны Борисовой. Несколько строк о сюжете: двенадцать человек (и собака Кузя) разных национальностей, разного возраста, принадлежащих к разным стратам и, главное, к разным конфессиям, в результате ┘ гибнут и попадают в ... Всё. Но каждый из них попадает в свой особый ┘ или ад, определяемый конфессионально-культурным статусом погибшего (у христиан, мусульман и буддистов полярно противоположные представления-переживания своего┘ ).
Выражаясь простецким языком, роман ╚Там╩ - о ╚пакибытии╩ души и тела после смерти (о ╚посмертии╩). Читатель скажет: веселенькая книжка. Отчасти так. В романе много специфического (не дамского) элегантного НАИЧЕРНЕЙШЕГО юмора (иногда просто содрогательного) и цинического шарма. Хорошая книга? Не знаю. Можно ли так сказать, к примеру, о тибетской ╚Книге мертвых╩ или о ╚Хождении Богородицы по мукам╩. Совершенно уместное уподобление. Роман, если это роман, можно читать, а можно и не читать в зависимости от Твоего мировидения и миропонимания, Читатель. На все Твоя воля.
В статье о романе Стивена Кинга ╚История Лизи╩ я писал: ╚Всю мировую литературу можно условно разделить на два гигантских книжных Монблана по важнейшему критерию: душа бессмертна √ души нет; вечная жизнь есть √ вечной жизни нет. Первому книжному Эвересту √ минимум пять тысяч лет, второму √ лет двести пятьдесят (если серьезно, то до французских просветителей ТАКОЕ толком и в голову не приходило)╩ (Василий Пригодич. Король литературный, или Королевская литература // Территория бизнеса. 2008, ╧ 1 (16). С. 90-91). Роман Анны Борисовой именно о том, что душа бессмертна, и вечная жизнь есть. Если честно, книга такая, аж жидкие поджилки читательские трясутся, и уши оттопыренные инеем покрываются. Что еще сказать √ не знаю, душа пуста и по клавиатуре пальцами шастать боязно. Я совершенно серьезно. Компьютер трижды ╚выбрасывал╩ (уничтожал) этот текст. Скажу, что это √ не стандартная рецензия, а ╚взгляд и нечто╩, эссе, как филологические дамочки говорят.
"Объясняю на пальцАх, что такое категорический императив Канта", √ так вразумляет непросвещенных школяров мой знакомый профессор философии из университета┘ (много ныне университетов развелось, как тараканов). Проблематика романа Анны Борисовой тождественна проблематике (и только) гениального рассказа Виктора Пелевина ╚Фокус-группа╩. Два слова о впечатлении от этого рассказа и романа Анны Борисовой: чистый дух в чистом вакууме. Протагонист пелевинского рассказа √ ╚Светящееся Существо╩, перекочевавшее из бульварных книжонок с записями ощущений людей, переживших клиническую смерть и возвратившихся СЮДА, заставляет читателя испуганно гадать: это┘ нет, не ОН┘, а вдруг ОН? Читатель, смею посоветовать прочитать ╚Фокус-группу╩ (весьма компактный текст). И роман, и рассказ произведения ранга и класса творений гениального шведского мистика-визионера-духовидца Эммануэля Сведенборга (1688-1772). Я опять же совершенно серьезно. Я имею в виду ╚ангелологию╩ и ╚демонологию╩.
Друг мой, нежданный-негаданный читатель, думаешь ли Ты о смерти. Нет? Славно! Каждый час? Ну, это перебор, как говаривают картежники. Актуальная ╚обмирщенная╩ культура (поведенческая, вербальная, художественная, естественно-научная и т.д.) ╚вытесняет╩ (гнусное словечко гнусной Венской конференции) смерть из общежительной Ойкумены (так скажем). Мыслишка тривиальная и пошлая, но дельная и вполне содержательная, увы. Помирать-то придется.
В минувшем веке смерть стала в нашей и западной культуре чем-то неприличным, постыдным, ну, как позорная болезнь. Помер человек, похоронили, тяпнули водочки на поминках и все: шоу должно продолжаться. А раньше было не так, совсем не так. Моя бабушка (1874-1955) к смерти ╚готовилась╩ (молитвы, похоронная сорочка, погребальный венчик) и т.д. В течение долгих веков жизнь была преуготовлением к смерти.
Человек, не ищущий (тем паче яростно отрицающий) Бога, не обрящет и жизни вечной. Опять же тривиальная мысль. Сейчас нет ╚воинствующих безбожников╩, сжигавших храмы и насиловавших монахинь, приклеивавших папироски к иконам и т.д. Однако многие бездумно повторяют слова Базарова из тургеневских ╚Отцов и детей╩, мол, помру, и лопух вырастет. Самое ужасное в том, что именно так может и случиться. Старинные люди говаривали: ты сказал, а бес услышал.
Из глубины веков идет учение Отцов Церкви: каждому воздастся по вере его. А нет веры √ ничего (и воздаяния) не будет. Эту мысль гениально проиллюстрировал Михаил Булгаков (кстати, его отец был профессором Киевской духовной академии) в романе ╚Мастер и Маргарита╩. Обращаясь к отчлененной голове доносчика и провокатора барона Майгеля, Воланд говорит: ╚Вы всегда были горячим проповедником той теории, что по отрезании головы жизнь в человеке прекращается, он превращается в золу и уходит в небытие. Мне приятно сообщить вам, в присутствии моих гостей, хотя они и служат доказательством совсем другой теории, о том, что ваша теория и солидна и остроумна. Впрочем, ведь все теории стоят одна другой. Есть среди них и такая, согласно которой каждому будет дано по его вере┘ Да сбудется же это! Вы уходите в небытие┘╩. Да, богохульствовать, яростно отрицать Бога (╚похоронить╩ его, как Ницше) опасно не только для физического здоровья, но и для посмертного существования души. Если верить в Его бытие-наличие. А на нет √ и суда нет.
Читатель, я сказал о романе Анны Борисовой все, что хотел. Я по-старинному, да и профессия понуждает, начитанный человек, и вот меня недавно поразила пронзительная строка Александра Введенского (был такой поэт, входивший, наряду с Николаем Заболоцким, Константином Вагиновым и Даниилом Хармсом в группу ОБЭРИУ (Объединение Реального Искусства), сгинувший в сталинских лагерях: (умер на этапе):
╚Кругом, возможно, Бог╩.
Вот в этом ╚возможно╩ заключена, как зародыш в яйце, как древняя мушка в древнем янтаре, как плод в материнском чреве, вся наша лепая и нелепая жизнь-смерть. Друзья, живите долго.
P.S. В следующий раз поговорим об уморительно забавной книге: Сергей Жатин. Ромео и Джульетта. Воронежские страдания╩ (╚ремейк╩ самой известной драмы Вильяма Шекспира).
20 сентября 2008 г.