Василий Пригодич
Багиров-гастарбайтер, или Мир грустен, господа
Одной из ╚горячих╩ литературных сенсаций второй половины минувшего года стала книга московского публициста и прозаика Эдуарда Багирова ╚Гастарбайтер╩ (М., Издательство ╚Популярная литература╩, 2007). Тираж 100 000 (сто тысяч) экземпляров.
Роман (если это роман) был исключительно грамотно ╚раскручен╩ (так теперь принято изъясняться) и быстро распродан, как пирожки с ╚собачатинкой╩ в морозное зимнее утро. Коллеги, плохие пирожки в современной России люди ╚кушать╩ не будут, выбросят, голода (тем паче интеллектуального) нет и в обозримом будущем не будет. Диапазон поклонников Багирова чрезвычайно широк: я видел эту книгу и в руках петергофских пенсионеров, и в ╚бардачках╩ дорогих машин крутых московских предпринимателей, ее прочитали и юноши (все мои ученики), и люди моего поколения. Вот так. Это о первом большом сочинении писателя.
Свое произведение автор позиционирует как роман. Его святое право. Я бы причислил ╚Гастарбайтера╩ к исповедальным книгам ряда и ранга ╚Исповеди╩ Жан-Жака Руссо. Личности автора и главного (по сути, единственного) героя Евгения Алиева практически совпадают, как клинок и ножны. Разумеется, я не отрицаю элементов (значительных) авторского вымысла, но все же┘ О сюжете в нескольких строках: герой, родившийся в Туркменистане, сын русской и азербайджанца, приезжает в Москву и испытывает невероятные приключения, эскапады, взлеты, падения, любовь, ненависть. Пишу об этом с печалью, ибо все это, по-видимому, реальные страницы жизни автора. ╚Как мало прожито, как много пережито┘╩.
Писатель Михаил Веллер проницательно определил важнейшую особенность большой книги: ╚простота формы и наглость мысли╩. Читатель, здесь нет никакого уничижения, никакого. Сюда подверстывается и ╚Гастарбайтер╩. Кстати, на книгу мало толковых (серьезных) рецензий. Понятно, солидарное корпоративное замалчивание-неупоминание достойной работы √ древний и весьма эффективный критический прием.
Что делает плохой критик: обязательно в деталях пересказывает сюжет рецензируемого произведения, да так, что уже и читателю читать неинтересно. Это в лучшем случае: книгу-то прочитал (пусть и по диагонали). Практически всегда до обращения к книге критик знает простой вердикт (в зависимости от симпатий или антисимпатий к писателю): хорошо √ плохо. Качество анализируемого текста таких щелкоперов не интересует.
Добросовестный истолкователь чужих текстов работает иначе. Внимательно читает книгу с карандашом в руке, с выписками и пометами и не знает до окончания чтения, каков будет приговор. Более того, сносный ╚критикан╩ в оригинальном истолковании ИНОГДА вскрывает в произведении некие пласты-грани-слои-кладовки, о которых автор не думал- не гадал. Бывает.
Вспомним бессмертное школьное литературоведение. Величайший русский драматург Александр Островский, прочитав бездарную (увы!) статью Александра Добролюбова ╚Луч света в темном царстве╩ (о драме ╚Гроза╩), записал: ╚Это будто я сам придумал╩. Но это не он придумал.
Ну-с, сейчас и я кое-что понапридумываю. Друзья и враги господина Багирова, внимание.
Книга органично впадает в русло великой отечественной гуманистической литературы. Да, да. ╚И милость к падшим призывал┘╩. Читатель, в школе все проходили ╚Медный Всадник╩ Пушкина и ╚Шинель╩ Гоголя. Тебя тошнило от словосочетания ╚образ маленького человека╩. А зря. Анна Ахматова яростно отрицала бытование ╚маленького человека╩ в реальной жизни. Она была неправа: все мы √ на самом деле √ ╚маленькие люди╩: и Плиний Старший, и Макиавелли, и Петр Великий, и Лев Толстой, Роман Абрамович, и я, и Ты, Читатель, и Эдуард Багиров. Только не все об этом знают-помнят. Все мы гастарбайтеры в этой юдоли плача. Все. Как говаривали старинные люди: Мы на Земле √ в гостях, наш дом √ на небеси.
Евгений из ╚Медного Всадника╩ и Акакий Акакиевич Башмачкин из ╚Шинели╩, Евгений Алиев из ╚Гастарбайтера╩ (и все мы) √ в той или иной мере √ жертвы социальной порабощенности, денег, иерархии, своих тайных пороков, комплексов, зависти, животного страха, глупости и жадности. Эка, скажет Читатель, в какой ряд поставил Багирова и его героя Пригодич. Пора забывать всякие благоглупости: нынешняя литература отнюдь не хуже ТОЙ, она просто другая. И ╚Гастарбайтер╩ √ своеобразный памятник нынешней благоразумной и безумной эпохе. В книге присутствует СВОЕОБРАЗНОЕ обличение ╚свинцовых мерзостей русской жизни╩ (Максим Горький), защита попранного человеческого достоинства, братский призыв к милосердию, состраданию и великодушию. И именно этим своим гуманистическим содержанием-пониманием-видением ╚Гастарбайтер╩ оказывает (осознанно и неосознанно) благородное и восхитительное влияние на читателя. К тому же это еще и воззвание к разуму и человеческой совести.
У Евгения Алиева были великие предшественники: честолюбиво настроенные господа: Жюльен Сорель Стендаля, Растиньяк Бальзака, Германн Пушкина (╚Пиковая Дама╩; Германн (с двумя ╚н╩ √ не имя, а фамилия героя). В отличие от этих персонажей переживания ╚гастарбайтера╩ о своем личном неблагополучии соединены с размышлениями о страданиях ИНЫХ людей. Этим Алиев кардинально отличается от своих литературных предшественников, яростных индивидуалистов, чьи помыслы были сосредоточены исключительно на личном возвышении и преуспеянии.
Эдуард Багиров, без сомнения, большой плут. Гастарбайтер многократно говорит о том, что не учился в ВУЗе, мало знает и т.д. Однако он цитирует Николая Бердяева, употребляет дивные словосочетания ТИПА ╚фрикативная фея╩ и т.п. Герой встречает в питерском клубе ╚Грибоедов╩ некую барышню: ╚Под грохот музыки и коньячок за какой-нибудь час мы с Дашей обсудили ди-джея Ромео, интеграцию Гессен-Дармштадской династии в российские реалии, Анастасию Волочкову, беспредельщика Миниха, открытие второго московского бутика Davidoff, блестящий музыкальный эксперимент 1975-го года Оскара Питерсона и Кларка Терри, как правильно есть омаров, кто такой Ведекинд, и многое, многое другое╩ (С. 111). Нетривиальный репертуар тем для нетривиального кабацкого разговора. Я, пожалуй, мог бы квалифицированно ╚вписаться╩ в беседу только о Франке Ведекинде (1864-1918; немецкий драматург и прозаик, предэкспрессионист; его высоко ценил Андрей Белый; о нем писал Лев Троцкий). Вот такие ╚темные╩ гастарбайтеры. Под ╚картонной личиной╩ авантюриста скрывается духовно изощренный человек. Читатель скажет, Багиров ╚понты кидает╩, однако нужно знать, как и какие понты кидать. Это весьма непросто.
Кстати, родине родной гастарбайтера √ Туркмении Туркменбаши, ╛ ее политическому режиму автор отвел всего несколько абзацев. Однако читателю всё становится понятно. Упаси нас, Боже, от ТАКОГО.
Читателю будет интересно узнать: Эдуард Багиров √ главный редактор ╚контркультурного╩ сайта √ ╚элитарного литературного клуба╩ ╚Литпром╩, посему он приобрел невероятную популярность у многих тысяч насельников Сети. Багиров: ╚Сайт был создан для того, чтобы каждый желающий мог прислать свое творчество, будь то стихи, проза, критика, да хоть обзоры кинематографических новинок. Популярность сайта базируется и на том, что там нет цензуры √ ненормативную лексику, если она вкраплена в творчество грамотно, там отнюдь не считают табуированной╩ (С. 159).
Люблю я, Читатель, игры интеллектуальные. Питаю и позорную любовь к культурной и контркультурной попсе. На Руси-Матушке контркультура многократно становилась культурой, и наоборот. К примеру, художники из объединения ╚Мир искусства╩ явно вели себя как ╚контркультурники╩ по отношению к художникам реалистам-академистам и ╚передвижникам╩. И стали творцами новой изобразительной культуры, поразившей весь мир. Поэты-символисты были в жесточайшей оппозиции к поэтам школы Некрасова-Надсона-Ратгауза-К.Р. (великий князь К.К.Романов, слащавый поэт и неслащавый покровитель искусств). Символисты стали культурой, господствовавшей лет десять, потом они были выброшены на помойку большевиками, но все помнят ╚Эпоху Великого Символизма╩ (Всеволод Рождественский; поэт, друг Андрея Белого и Николая Гумилева). Литераторы моего поколения были ярыми врагами советской культуры. Ее нет, мы пока есть (впрочем, не все, увы).
Багиров √ один из лидеров так называемой контркультурной литературы. Пройдут годы, и контркультура опять станет культурой. Литература √ некий мутный поток, где пузырится цветная пена и сплетаются разноцветные струи. Я как-то назвал этих литераторов неофутуристами (по аналогии с эго- и кубофутуристами). Футуристы (Маяковский и компания) после Октябрьского переворота стали агрессивной беспощадной культурой. Потом и они были выброшены на свалку. А Маяковского во второй половине 1930-х годов ╚стали вводить принудительно, как картофель при Екатерине. Это была его вторая смерть, в которой он не повинен╩ (Борис Пастернак).
На задней крышке переплета ╚Гастарбайтера╩ размещено сообщение: ╚Внимание! Контркультурное произведение╩. А мы, продвинутые дедушки, не боимся. Как писал Толстой о Леониде Андрееве: ╚Он пугает, а я не боюсь╩.
Идея книги? Нганасаны √ тоже люди. Мир грустен.
