╚Маленькая барабанщица╩,
или Большая книга
Соскучился я по тебе, любезный читатель, а так поговорить хочется. Есть и повод √ замечательная книга: Джон Ле Карре. Маленькая барабанщица. Перевод с английского Е.Осеневой и Т.Кудрявцевой. М.: Издательство ╚Эксмо╩, 2003. 540 С. Тираж 6100 экземпляров. Роман написан двадцать лет назад, но он сейчас сверхъактуален. Почему? Читай дальше.
Несколько фраз об авторе. Джон Ле Каррре, один из самых известных в мире английских романистов, родился 19 октября 1931 года в Пуле (графство Дорсет) в семье предпринимателя. Его подлинное имя √ Дэвид Джон Мур Корнуэлл. Детство его материально было вполне благополучным, но, мягко говоря, отнюдь не безоблачным: мать оставила семью, когда Дэвиду-Джону было пять лет, отца несколько раз арестовывали за финансовые аферы.
Будущий писатель учился в Оксфорде и в университете Берна (Швейцария), преподавал немецкий и французский языки в Итоне, ряд лет прослужил одновременно в Министерстве иностранных дел и в ╚Интеллидженс сервис╩. Как это часто бывает, он занимался разведывательной деятельностью под прикрытием дипломатического статуса (был вторым секретарем британского посольства в ФРГ, а позднее √ консулом в Гамбурге). После выхода в свет третьего романа ╚Шпион, пришедший с холода╩ (1963), который принес писателю мировую славу, он выходит в отставку. Двоящийся образ британского разведчика Джорджа Смайли √ героя нескольких романов нашего автора √ стал понятным и близким (а, может быть, непонятным и далеким) миллионам читателей в разных странах. Ле Карре √ автор двадцати книг, добрая половина из них была экранизирована. Псевдоним он выбрал случайно, посему домыслы журналистов о том, что он якобы взял фамилию предков √ французов-гугенотов, бежавших при кардинале Ришелье в Англию, √ газетная утка.
Джон Ле Карре √ один из основателей-фундаторов нового для литературы второй половины минувшего столетия жанра √ политического триллера. Опыт службы в разведке предопределил магистральное направление его творчества. В одном из интервью писатель признался: ╚Я исследовал секретные службы как некое подсознательное народов, которым они принадлежали. Меня интересовали подлинные, подспудные страхи и мифы, которыми они жили. К примеру, история КГБ эпохи ⌠холодной войны■ демонстрирует полнейшее психологическое соответствие ⌠конторы■ состоянию советского общества того времени √ его комплексы, его фантазии, его абсурдные, бессмысленные страхи перед русской эмиграцией... Сюда же относятся и всякого рода заблуждения √ особенно в отношении США. И наоборот √ неадекватность Запада в отношении к России. Я понимал, что могу использовать свой опыт для иллюстрации более широких сфер жизни. Именно поэтому разведка стала местом действия моей ⌠человеческой комедии■╩. Чрезвычайно любопытное и важное признание...
Выше я упомянул, что книга написана двадцать лет тому назад. Международный терроризм, который сейчас паровым катком катится по всему миру, тогда еще только делал первые шаги. Шаги, разумеется, крупные. Все человечество ужаснулось и содрогнулось после захвата в заложники и убийства израильских спортсменов во время Мюнхенской Олимпиады 1972 года. Однако для подавляющего большинства европейских, американских и советских обывателей это была далекая ╚экзотика╩, мол, пусть ╚они╩ истребляют друг друга на Ближнем Востоке, а у нас тихо, уютно, спокойно и сыто.
В романе ╚Маленькая барабанщица╩ поставлена и чрезвычайно остроумно и элегантно решена психологическая проблема политического терроризма. Впервые в истории мировой литературы она была заявлена в гениальном, по словам Блока, романе Андрея Белого ╚Петербург╩ (1912 год). Герой романа √ Николай Аблеухов √ по заданию некоей революционной партии √ должен взорвать бомбой своего отца, важного имперского сановника. На самом деле это √ провокация ╚охранки╩. Белый новаторски показывает ╚сращение╩ охранного отделения и боевого террористического подполья, спонтанный переход боевика в правительственного агента и наоборот. Вспомним знаменитого Е.Ф. Азефа, чье появление-разоблачение было предсказано Белым, который одновременно командовал боевым отрядом эсеровской партии и был платным агентом охранки.
Сюжет романа весьма не прост: действие ╚перетекает╩ из Германии в Англию, в Австрию, в Грецию, на Ближний Восток. В основе сюжета лежит неустанная борьба израильских спецслужб с палестинскими террористами при равнодушной и поверхностной помощи соответствующих организаций европейских стран. Да, взрывы происходят в Европе, но европейцы еще не слишком понимают, что это навсегда.
Героиня романа √ молодая актриса Чармиан (Чарли), вопреки своей воле, оказывается втянутой в сложнейшую шпионскую игру по уничтожению главаря палестинских террористов. Заманившие ее в свои сети представители израильских спецслужб (Гади Беккер, Курц (он же √ Шульман и Рафаэль) и Шимон Литвак) √ истероидные, рефлектирующие люди, которым приходится убивать врагов, нарушать законодательство чужих стран, что приводит к тяжелейшим психическим травмам, депрессии, нервным срывам. А их противники √ не рефлектируют, не терзаются угрызениями совести, не рассуждают, не обсуждают приказы, а убивают просто так, в том числе и совершенно неповинных людей.
Писатель реконструирует психику террористов. Она √ другая, читатель, не такая, как у нас с тобой. Впрочем, другие √ не означает плохие. Этими людьми движет слепая, нерассуждающая, огненная, яростная ненависть не только к Израилю, но ко всему западному миру. Любой американец, европеец, россиянин √ взрослый, ребенок, старик √ может быть убит, ибо он враг, рожденный и проживающий на вражеской территории. Роман удивляет каким-то пугающим психологизмом, которого не было в прежней литературе. Развлекательный триллер постепенно вырастает в Большую книгу с полнокровными персонажами и серьезнейшими проблемами.
До самого финала непонятно: на чьей стороне автор. А на чьей? Не скажу! Читатель, кстати, вместе с автором переходит из лагеря в лагерь, сочувствует то тем, то этим. Весы писательского замысла все время колеблются. Погружение в мир политического терроризма убеждает в схожести методов боевиков и противоборствующих спецслужб. Все двоится, мысленные фантомы переворачиваются: террорист оказывается спецагентом, и опять наоборот. Героиня, прошедшая специфическую обработку, не понимает: кто боевик, а кто агент.
Чрезвычайно интересны и образы левых западных интеллектуалов, которые, как раки, попадают в сети террористов и от напыщенных ╚революционных╩ фраз легко переходят к кровавым деяниям. Книга очень грустна: с арабскими боевиками никогда не удастся договориться. С боевиками ИРА, с басками, возможно, получится, с палестинцами √ нет. Это другая порода людей. Вот их кредо: нужно ╚стремиться к тому, чтобы уничтожить собственность и казнить богачей╩ (С. 156). Под этот ранжир попадаем и мы с Тобой, читатель, ибо мы состоятельней насельников палестинских лагерей. Еще фрагмент из монолога лидера боевиков: ╚Я убил немало людей, которые наверняка достойны уважения┘ Но мной, когда я убиваю, движет любовь. Я убиваю ради Палестины и ради ее детей╩ (С. 496).
Всем нам в школе рассказывали о подвигах Николая Гастелло и Александра Матросова. О них написаны книги и сняты кинофильмы. Каждый день мы видим по телевизору и читаем в газетах о том, как в Ираке, в Саудовской Аравии, в Чечне, в Узбекистане боевики-смертники ценой собственной жизни отнимают другие жизни. Нужно признать, читатель, что такого массового героизма не было в человеческой истории. К примеру, ни один секретарь райкома КПСС не умер за коммунистическую идею. Как же нужно истово в Аллаха и в палестинскую идею верить, чтобы неколебимо ради них идти на неминуемую смерть.
В своем романе Ле Карре измерил и сфотографировал леденящую бездну, разделяющую европейское и восточное мировидение-миропонимание. Ей-Богу, страшно. Проницательный читатель скажет, мол, это сделал еще Р.Киплинг. Да, но романист все это невероятно углубил и усложнил. Важна в ╚Маленькой барабанщице╩ и тема двойничества: противники одновременно и похожи, и непохожи друг на друга. Вспомним замечательную мысль Н.С.Лескова: ╚Натуральный факт в мистическом выражении╩.
Среди писателей много дураков, одаренных художников, но житейски глупых людей. Читатель, Ты не поверишь, но именно так относились, например, к Блоку и Андрею Белому Д.С.Мережковский и З.Н.Гиппиус. Сказанное ни в коем случае неприложимо к романисту. Книга удивительно умна, многие мысли автора, надеюсь, войдут в сборники афоризмов. Приведу две фразы: ╚В глубине души┘ большинству бунтарей хочется лишь обрести новый, более совершенный конформизм╩ (С. 134); ╚Для женщины ложь √ это способ обороны. Они обороняют правду, как обороняют девственность. Женская ложь √ свидетельство добропорядочности╩ (С. 144).
Вот такая книга: загадочная и блестящая, как фейерверк, и пророческая, ибо в ней предсказано не только то, что сейчас происходит в мире, но и то, что неминуемо произойдет┘
Василий Пригодич.
21 апреля 2004 г.