Тленки

Ни счастию не веря, ни любви,

Я говорю несчастному: живи,

Живи лишь потому, что жить не стоит.

Борис Садовской, 1918 г.

I.

Мы, как сморчки, живём недолго.

Червивый гриб - уже не гриб.

В нас - русских - кровь течёт, как Волга,

Но в каждом - кто-нибудь погиб.

И всё не так, как нам хотелось -

Бессильны гонор и скулёж.

Не так любилось и потелось,

И души - в стрелку, но не клёш.

Кто виноват, что столько липы,

И что не всех - наверх свистать?

Мы - тени тех, кем стать могли бы,

Когда бы можно было стать.

Ответь на ласку - самосудом.

Оставь для юных - "бла-бла-бла"...

А наша жизнь была бы Чудом -

Была бы, если бы была.

II.

Не без гордыни и кокетства

Служа исправленным горбам,

Почиет в лаврах трупоедства

Любовь к отеческим гробам.

Но ты, земля, бровей не морщи -

Окститсь во царстве кислых щей,

Где больше нет ни капли мощи,

Зато - немеряно мощей.

Исход с побелкой на ланитах,

И точки вместо запятых.

Бритоголовые - в гранитах.

Пышнобородые - в святых.

Всё как по маслу - майна-вира!

Концы - под землю ясным днём.

Бэзэшка в лоб - как символ мира,

Верней - упокоенья в нём.

III.

Ни бузотёров, ни ориентиров.

Лишь небо - как просроченный мандат.

Надгробья именитых дезертиров.

Могилы неказистые - солдат.

Фанерки звёзд давно повыцветали,

Гранит и мрамор - барственно в чести,

И "За Победу" тусклые медали

Не в силах ни утешить, ни спасти.

Ветвится жизнь, шуршит олдовой кроной...

Но кто из нас, поникнув головой,

Поплачет по Серёжке с Малой Бронной,

Вздохнёт хоть раз по Витьке с Маховой?

Всё это - тени. Ритуальный бизнес

Берёт иных героев в оборот,

И это всё, что я из жизни вынес,

Хоть жизнь и городила огород.

Придётся жить, раз нить ещё прядётся,

Но мы - лишь отзвук собственных имён,

И разве жаль, что тело - распадётся,

Когда уже распалась связь времён?

Ещё заглянут в Святцы, крикнут тосты,

Ещё начнут подсчитывать висты...

Но разучились плакать алконосты,

Перевелись Рождественские звёзды,

И - лишь пестрят гранитные кресты.

IV.

Пьют, много пьют потомки Ноя,

Но шарят в разных областях.

Прёт оптимизм из перегноя.

Плоть колосится на костях.

И нет ни доброго, ни злого -

В житейских планах валовых.

Об эвтаназии - ни слова

В эпоху клеток стволовых.

Тюленье лежбище патронов

И выпас жертвенных коров.

Манифестация Харонов -

В поддержку нищих докторов.

Под солнцем плавится макушка,

Стреляет почками бревно.

И говорливая кукушка

Кукует тем, кто мёртв давно.

V.

Я читаю стихи мертвецов

(Соль земли солоней - огурцов) -

Суицид ли, инфаркт миокарда...

Больше нет ни детей, ни отцов -

Никому не досталось венцов.

Поминает своих нежильцов

Муза Плача над слякотью марта.

Я читаю стихи доходяг,

Я им верность храню - да, хоть так,

Потому что и сам я не вечен.

Есть расчёт на загробный оттяг -

Может, там не бракуют бродяг,

И кого проморгали - пустяк! -

Будет издали всеми замечен.

Но не всё ли, в конце-то концов,

Им равно, будто мрут не впервые...

В ожиданье грачей и скворцов

Я читаю стихи мертвецов...

Почему-то не греют живые.

VI.

Кричит ли выпь, поёт ли зяблик,

Или кулычут журавли -

Твой облик - призрачный кораблик

Из древнегреческой земли,

Застрявший между берегами

В кочевье - с этого на тот,

И дни легки, как оригами,

Хоть жизнь играет мимо нот.

Пустил на креп свою крезу бы,

Но не спешу убраться вон -

Шуршит ли снег, скрежещут зубы,

Или фонит вечерний звон...

Ведь если всё до основанья -

Мираж - не может быть и речи,

Чтоб потрафлять земле сырой:

Бессмысленность существованья

Привязывает к жизни крепче,

Чем все достоинства второй.

VII.

То жизнь, то смерть - как двоеженство.

Помимо нас берутся в толк -

Распада высшее блаженство

И размноженья тяжкий долг.

Житьём иллюзии лажая,

Мы неспроста плодим ребят:

Себя телесно продолжая

Сподручней - изводить себя.

Просить за двойственность прощенья?

Коробкой никнуть черепной?

Жаль - про "восторг развоплощенья"

Стихи написаны не мной.

Могу воспеть живучесть чью-то,

Но не для бытности храним.

Успенье - не беда, а чудо,

И явь пасует перед ним.

Уйти, исчезнуть, раствориться...

Тик-так, тик-так, тик-так, тик-так,

Тик - всё пройдёт, как говорится -

Так - хорошо, что это так.

VIII.

Если к жизни возвращаются обряды -

Суетятся те, кому они нужны.

Если ветви прорастают сквозь ограды -

Холод смерти нежно прячется в ножны.

Если ласточка с весной стучится в сени -

Бабы снежные горбатятся в сенях.

Если призракам мерещится спасенье -

Как фонарик брезжит небо, как синяк...

Если клевер зацветает - бредят пчёлы.

Травы прядают - блаженствует роса.

Дом сдаётся - бьют в ладоши новосёлы.

Время жатвы - брызжет юмором коса.

Мир в загуле - значит, время - делать ноги.

С путеводною звездой не переспать.

Если люди выживают - плачут боги,

Боги - плачут, и не могут перестать.

*****

Мест свободных не было в палатах.

Многих выносили в коридор.

Приходил и щупал плоть в заплатах

Доктор - пунктуальный Командор.

И, как в тундре вглубь земли - коренья,

Простирались руки из углов...

Брошенные в хлам венцы творенья.

Обречённых тридевять голов.

Богом позабытая больница.

Неподъёмных тел круговорот.

Век спустя кому-нибудь приснится

Чей-то тёмный шамкающий рот.

Люди, жизнь здесь лечит всех вас вместе

От привычки к щедрости её.

Это вам - за молодость возмездье!

- Постелите чистое бельё.

Гноище болячек многолетних...

Может быть, вас любит до сих пор

Кто-то - если так, мне жаль последних.

Тихий ужас окнами во двор.

Сын ли - об отце, жена - о муже,

Беспризорный дождик - ни о ком...

Если на дворе весна - тем хуже.

Легче - если осень за окном.

Вынос душ - добро даёт таможня!

Проходи и лишних слов не трать.

Жить в России очень даже можно.

В ней нельзя - стареть и умирать.

*****

Какая разница, послушай -

Ты будешь счастлив или нет?

Обременён водой и сущей -

Твой фетиш смыт теченьем лет.

Ведь это жалкая крупица -

Все эти "сорок", "шестьдесят"...

Быть может, главное - крепиться,

Как листья поздние висят.

Какая разница - теперь-то! -

Или ты тоже из сластён? -

Когда ты вынут из конверта,

Ещё не скомкан, но прочтён?

Спасенье не играет роли.

Подобный корм не по коню.

Или мы стоим лучшей доли,

Всё обесценив на корню?

Проходит время, истекая,

И что отныне под рукой -

Какая разница? Какая?

И голос свыше: "Никакой!"