Человек в Пути Запечатлённая Россия
Запечатлённая Россия
6 апреля 2024 года

Мой первый учебник по астрономии - это Воронцов-Вельяминов для 10-го класса, который мой папа, работавший тогда экскаваторщиком, нашел в экскаваторе и принёс мне, восьмикласснику. Там не было части страниц, но была вырезная подвижная карта звёздного неба - для всех школьников Советского Союза - у которой последняя широта была 60-й, а я жил на 64-й и не мог вырезать по размеру.

Я единственный в своей маленькой школе ответил на вопрос - кем я хочу быть - космонавтом. Точнее, я тогда сказал - астронавтом, потому что читал много зарубежной фантастики, но душа моя отзывалась именно на бесконечный первозданный кисель непознаваемой тьмы космической безбрежности, когда я, закутанный в четыре слоя одежды, выкатывался зимой в -60 под сияющий ледяным светом небосвод, и, обжигая лёгкие с каждым вздохом, чувствовал себя на фронтире, на линии Кармана, на высоте 100 км где заканчивается всё земное и начинается - Вечное.

А в девятом классе мы переехали в Татарстан, и мои бедные родители стали пенсионерами, и наступил 98-й год, и всё что они заработали за 20 лет на Севере превратилось в мебельный гарнитур - диван да два кресла. И летом этого года у нас две недели не было денег на еду. Мы ходили с папой каждый день рыбачить на пруд неподалёку, но всё что удавалось поймать - это 2-3 рыбки длиной с карандаш. Мама запекала их в духовке без соли и масла, потому что даже на это не было денег. В конце-концов мой отец пересилил гордость и пошел к другу детства, который дал нам немного картошки и огурцов со своего огорода. Я поел этой пищи богов - а через пару часов меня выворачивало над унитазом, ведь раньше я читал в книжках читал что нельзя после голода много есть, но я не знал что пара картофелин и пара огурцов - это уже много.

Потом началась осень, в школе у меня были бесплатные обеды и они спасали, потом родителям прибавили к пенсии и как-то всё стало выправляться.

И ни разу за всё это время не сомневался в том, что человек рожден не для этого.

И потом, когда я решил поступать в МГУ, у меня был единственный доступный способ готовиться - я решал Ткачука. Все меня поддерживали, но никто не верил что у меня получится.

А я - приехал абитуриентом, заселился в ФДС и в первый свой вечер пошел на кухоньку ставить вариться макароны в маленькой литровой алюминиевой кастрюльке. Их нужно было ломать туда. И заливать водой, и ставить на газ, и следить. И там же, возле плиты, я познакомился с ребятами которые уже закончили первый курс. Они предложили мне выпить сидра - и я немедленно согласился.

Мне было 16 лет.

И этот сидр, первый мой в жизни сидр, растопил наши сердца и ребята помогли мне подготовиться к экзаменам. Рассказали, как надо сдавать физику, и я сдал её на 8 баллов. Математику на 3, а сочинение на 4!

И я знал, что каждый этот балл был заслужен и оплачен моим потливым трудом. Я получил 15 баллов и в этом году на астрономическом отделении эта сумма баллов была полупроходная. Но, словно специально для меня, добавили ещё одно место чтобы балл стал полностью проходным!

Я ходил в эйфории по розовому асфальту, и из каждой трещины на меня высыпались все тайны Вселенной - оставалось только держать рот открытым и карман шире, чтобы ничего не упустить - но это не помогало, водопад этих сказочных чудес, раскрытых человеческим гением, затапливал мой мир и я нырял туда с головой, снова и снова.

Университет стал для меня новой жизнью, которая отменила всё, что было до этого. И отложил отпечаток на всё, что было потом.

Где-то среди детей, которых ведут на этой фотке, есть и я, а ведёт нас всех за ручку - Бог.

Вот что ёкает у меня от этой фотки.

Copyright (c) "Русский переплет"